吴京递烟没接，这个圈子里终于有东谈主不装了

终了宴那天，吴京掏烟的当作险些是肌肉顾虑。

十几年前在《女儿本体》片场，俩东谈主就这德行。拍完一场爆摔，混身青紫，蹲在消防通谈里对着窗户吸烟，也不谈话，就看入辖下手抖。那时分谢霆锋抽得比吴京还凶，拍打戏前得先来一根，否则压不住心跳。

现时他把烟挡且归了。

吴京愣了一下。谢霆锋谈话如故阿谁调调，不高不低：“戒了，两年了。”

没评释注解为什么戒，没悔怨戒得多难。两年，这数字从他嘴里蹦出来，就跟说今天吃了盒饭相似轻巧。

吴京也没追问。他把烟叼我方嘴里，点着了，吸了一口。烟雾散开那零点几秒里，谁都没谈话。

然后俩东谈主笑了。

这笑什么有趣有趣？不详是：行啊小子，挺能忍。也不详是：戒了好，那玩意儿如实不是个东西。但什么都没往外说。这个圈子里天天有东谈主嚷嚷“咱俩这交情”，交情是嚷嚷出来的吗？

他俩从来不嚷嚷。

往回捯十几年，《女儿本体》那会儿，吴京如故个从香港电影里杀出来的内地仔，谢霆锋还是是满脸写着“老子不要命”确当红炸子鸡。有场戏谢霆锋要从几层楼高的场所被踹下去，导演说用替身，他偏不。吴京那时分念念，这东谈主是不是脑子有坑。

其后那一脚是吴京踹的。谢霆锋砸在地上，半天没起来，起来第一句话是：刚才那条镜头收进去了吗？

{jz:field.toptypename/}

吴京没谈话，把烟递以前。俩东谈主就这样意志了。

往后十九年，见过若干次？未几。但每次见，毋庸寒暄。2023年华表奖后台，俩东谈主隔着东谈主堆打了个照面，谢霆锋拍吴京肩膀，吴京一趟头，径直抱上去了。抱完该干嘛干嘛，吴京往前走，走出十几步又折归来，拽着谢霆锋接续聊。聊什么不知谈，就看见两个四十多岁的老爷们儿边跑边说，跟赶火车似的。

网友说这是“奔走式聊天”，笑成一派。

笑什么？这不等于一又友吗。一又友等于话没说完，追出去也要说完。

客岁拍《镖东谈主》，俩东谈主是真遭了罪了。

新疆沙漠，地表温度60度，鸡蛋磕地上三分钟熟透。吴京带资进组，投了钱还要挨打，腿伤复发，肩膀新伤，收工的时分东谈主僵得跟冻肉相似。谢霆锋也好不到哪去，他演阿谁变装要增重，天天把我方塞健身房，练出并立腱子肉，到沙漠里一晒四小时，皮脱了三层。

俩东谈主有一场对打戏，冷火器碰一块儿，火星子都崩出来了。谢霆锋手里那刀是开过刃的，一个收势没压住，划拉一王生齿子，leyu见了骨。他没吭声，拿布缠两下接着来。吴京在傍边看着，没喊停。

喊什么停？年青时分都这样过来的。

倒是谢霆锋其后跟媒体说了一句：“每次和他打，我都收服从，怕伤着他。”

这话听着肉麻，写出来其实不。两个并立旧伤的东谈主，对着劈砍了二十年，还能“收服从”——这叫时刻东谈主的分寸，也叫伯仲的重量。

微博之夜那天，谢霆锋穿个深V，胸肌亮得能反光。吴京站傍边，眼睛跟长了钩子似的，一下一下往那边瞟。镜头逮个正着，全网炸了，说什么的都有：京哥馋东谈主家身子，能人秒变迷弟。

其后有东谈主出来谈话：其时吴京正跟谢霆锋聊一个新东谈主小孩，说这孩子念念当打星，你给望望。吴京那目光，是在听谢霆锋复兴，不是盯着胸肌发痴。

这事儿挺有有趣有趣。一个专注注视的当作，被剪成段子，全网磕糖。着实确当事东谈主根底没出来评释注解。

评释注解什么？一又友之间谈话，原本等于各站各的，眼睛看哪儿根本不走脑子。惟有不在乎的东谈主，才需要时刻处置格式。

这年初，文娱圈太容易了。

一部戏开机，组个酒局，羽觞一碰，从此是伯仲。终了宴上搂着肩膀唱《一又友》，唱到破音，眼泪汪汪。然后呢？戏播罢了，群里再没东谈主谈话。下次碰头，客气得跟头回联接似的。

这叫场地伯仲。热得快，凉得更快。

吴京和谢霆锋这种，属于反着来的。不碰头，不群聊，不互蹭热搜。偶尔被拍到同框，不是在路上跑着追东谈主，等于在彼此瞟胸肌——画风诡异，但你不合计假。

为啥不假？因为《女儿本体》那会儿，俩东谈主都如故靠拳脚吃饭的行活时刻东谈主。那时分香港当作片还是往下走了，没东谈主知足真摔真打。惟有他俩还搁那边较劲，一个从楼上往下跳，一个在地上等着踹。那一脚踹出去，下面是水泥地，莫得垫子，莫得殊效，就一条命。

从那以后，不需要说“咱俩是伯仲”。

谢霆锋戒了烟，吴京递了个空。

这个当作搁别东谈主那边，可能是难过，可能是目生。搁他俩这儿，什么都没变。不接烟的阿谁东谈主，如故当年敢从五楼往下跳的小子；递烟的阿谁东谈主，如故当年蹲在消防通谈里分他半根的阿谁年老。

这圈子里塑料情感太多了，贫苦有这样一双，硬邦邦的，硌手，但摔不坏。

（参考而已：央视网《女儿本体》首映报谈；中国电影报谈吴京专访；2023年华表奖现场报谈；2026年微博之夜现场报谈；中国电影新春嘉年华采访）